“直播自殺”少年曾稱(chēng)不想死了 網(wǎng)友：你必須死

我是棵米

11月29日曾鵬宇在微博上發(fā)的剪發(fā)后的照片。


11月30日，19歲少年小曾在這里直播自殺。


曾鵬宇生前的最后兩條微博。

原標(biāo)題：95后少年：按不下停止鍵的自殺直播
曾鵬宇19歲
11月30日上午，曾鵬宇在微博上直播他的自殺經(jīng)過(guò)。網(wǎng)友紛紛圍觀。有網(wǎng)友報(bào)警后，瀘州警方找到了他。從網(wǎng)絡(luò)到現(xiàn)實(shí)，他最終還是死去了。
根據(jù)鋼炭的燃燒程度，事后進(jìn)過(guò)房間的鄰居猜測(cè)，炭火燃燒了不到一半。
鄰居朱阿姨已經(jīng)記不清房門(mén)被打開(kāi)的具體時(shí)間，她只記得雜亂的客廳里，穿著藍(lán)色上衣的曾鵬宇雙手握在肚子上，仰臥在沙發(fā)里，像睡著了一樣。
墊在炭盆下的毯子被燙出了洞。
網(wǎng)絡(luò)上他一次次的預(yù)告和記錄自己的自殺，現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有留下一句話(huà)。
11月30日上午11點(diǎn)34分，19歲的曾鵬宇將一盆即將點(diǎn)燃的鋼炭發(fā)到微博上，留下一句“對(duì)不起大家，我真的要死了”，在隨后的直播過(guò)程里，引來(lái)了數(shù)萬(wàn)條轉(zhuǎn)發(fā)和評(píng)論。
這是一場(chǎng)在網(wǎng)絡(luò)上張揚(yáng)的自殺。
網(wǎng)絡(luò)上人群迅速聚集，這場(chǎng)自殺被圍觀。一些人勸慰、報(bào)警，一些人嘲笑、不屑。
網(wǎng)絡(luò)上的激辯在某一刻停止了。警方證實(shí)了他的死訊。
現(xiàn)實(shí)中的沉默
沒(méi)有遺書(shū)。
在網(wǎng)絡(luò)上直播自殺的小曾在現(xiàn)實(shí)中選擇了沉默。
房門(mén)是被舅舅撞開(kāi)的，家人和警察進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，他已經(jīng)失去了意識(shí)。
小曾這段時(shí)間借住在小姨家中。進(jìn)門(mén)，外婆何女士聞到了很濃的氣味。他穿著襪子躺在沙發(fā)里。身邊是一板空了的安眠藥。窗子的縫隙被堵上了。
參與搶救的急診醫(yī)生何霖回憶，因?yàn)槲�入了太多的一氧化碳，小曾嘴唇發(fā)白，身子軟得像棉花，“生命體征已經(jīng)很弱了”。
11月30日，瀘州下起小雨，急救人員往樓下抬小曾，家人和鄰居一直囑咐，“別讓他著涼，披上個(gè)毯子�！�
在瀘州市納溪區(qū)人民醫(yī)院的急診搶救室里，小曾停止了心跳。
得知兒子燒炭自殺時(shí)，在海口工作的曾曉慧買(mǎi)不到直飛瀘州的機(jī)票。飛到重慶再坐大巴趕回瀘州時(shí)，已經(jīng)是12月1日的凌晨2點(diǎn)。
小曾在微博里說(shuō)，“我想寫(xiě)個(gè)遺囑，把器官捐出去”，“寫(xiě)在紙上放在身體邊”。
曾曉慧什么都沒(méi)有找到。
12月2日，小曾火化。事發(fā)前暫住在小姨家里留下的東西，都被搬了出來(lái)，家人試圖在這些東西里找到孩子自殺的答案，沒(méi)有任何收獲。
“娃兒好憨嘛，他剛回瀘州找了份工作，不曉得為啥子（自殺）。”外婆何女士說(shuō)，11月26日，小曾從海南回到瀘州，兩天后就在一家投資公司找到了發(fā)傳單的工作。
在媽媽眼里，兒子在微博上“與女孩分手”的信息，不應(yīng)該成為他自殺的理由，“他不是那么偏激的孩子”。在事發(fā)的前一天，小曾還在電話(huà)里告訴她，自己剛在納溪找到一份工作，“電話(huà)里他很高興，還說(shuō)積累點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)就去成都找同學(xué)一起做�！�
11月29日是他第一天上班。業(yè)務(wù)經(jīng)理葉女士說(shuō)小曾雖然沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)，但能看出來(lái)他想好好表現(xiàn)。她記得小曾面試時(shí)候的樣子，他顯得很健談。臨走前，領(lǐng)導(dǎo)囑咐小曾要把長(zhǎng)發(fā)剪短，“不能非主流”。
他答應(yīng)得很爽快。
11月29日晚上，他和外公外婆一起吃晚飯。他說(shuō)工資不錯(cuò)，要好好做幾年。
家里人都沒(méi)有覺(jué)察到他的異樣。他也沒(méi)有試圖去訴說(shuō)。曾曉慧說(shuō)，兒子很疼人。這幾天一直提醒她注意腰疼病。沒(méi)有提過(guò)他有煩心事。
網(wǎng)絡(luò)上的前奏
在和小曾相熟的李念（化名）看來(lái)，11月29日晚上，小曾就有了自殺的念頭。
當(dāng)晚10時(shí)26分，小曾在微博上寫(xiě)道，“心都死了還留著身體有什么用？”
因?yàn)楣餐�的翻唱�?ài)好，小曾在動(dòng)漫歌曲翻唱網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識(shí)了一批好友，這些人成了勸阻小曾自殺的第一撥人。他們看到這條微博后，紛紛留言安慰他。
在這撥最早安慰小曾的網(wǎng)友看來(lái)，讓他情緒突然波動(dòng)的原因，是剛談了一個(gè)星期的女朋友突然提出了分手，“他們都喜歡唱歌，認(rèn)識(shí)了一段時(shí)間后就談朋友了�！崩钅钫f(shuō)，女孩在成都，和小曾交往一周后確定要出國(guó)讀書(shū)，也許是感到兩人之間并不合適，女孩在網(wǎng)上和朋友們告別后，向小曾提出了分手。
網(wǎng)絡(luò)世界里朋友的安慰并沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中起作用。11月29日深夜，小曾在微博上說(shuō)，“你們安慰我是挺好的，可是完全不感覺(jué)開(kāi)心，我跟你們好多人也不熟啊�！�
這與他們印象里的小曾形成了反差。網(wǎng)絡(luò)世界里，他活躍、樂(lè)觀、且樂(lè)于助人。11月25日，回瀘州前的晚上，他還在網(wǎng)上安慰正讀高三的@47吱，要她壓力不要太大。
朋友們說(shuō)，小曾愛(ài)唱歌，歌聲清透而飽滿(mǎn)。母親也喜歡聽(tīng)他唱，國(guó)慶期間，小曾在�？趨⒓恿艘粓�(chǎng)動(dòng)漫主題的唱歌比賽，得了第三名。
19歲的小曾喜歡動(dòng)漫。他和他的“二次元”朋友，更喜歡動(dòng)漫里的世界。對(duì)于所謂的“三次元”也就是現(xiàn)實(shí)世界，他們覺(jué)得太復(fù)雜了。
小曾喜歡日本動(dòng)漫《東京食尸鬼》里的歌曲《unravel》，歌曲演繹的是主人公從正常人變種后的痛苦與糾結(jié)，即使網(wǎng)友已經(jīng)聽(tīng)過(guò)他唱的版本，他也要試下不同的音高，“也許歌詞讓他有種共鳴。”
在小曾上傳網(wǎng)絡(luò)的幾乎所有翻唱歌曲里，歌詞表達(dá)出來(lái)的情感都是相似的——悲傷、低落與糾結(jié)，但在他的朋友聽(tīng)來(lái)，悲傷的背后也有溫暖和渴望。
“就好像人生，有挫折和難過(guò)，但向往的卻是美好。”@47吱說(shuō)，小曾喜歡音樂(lè)，為了在網(wǎng)絡(luò)上展示自己的翻唱作品，甚至愿意在現(xiàn)實(shí)世界里花錢(qián)給歌曲做后期，每首歌100元到200元的后期制作費(fèi)用，是他位數(shù)不多的固定開(kāi)銷(xiāo)。
“我不想死”“你必須死”
11月30日上午，他準(zhǔn)備好了安眠藥和鋼炭。7點(diǎn)48分，正式開(kāi)始了他的自殺直播。
微博引起了網(wǎng)友的注意。留言越來(lái)越多。
和前一天晚上勸慰小曾的相識(shí)網(wǎng)友不同，很多網(wǎng)友的留言并不友好。
至少在一個(gè)時(shí)刻，小曾似乎動(dòng)搖過(guò)自殺的念頭。
11月30日11時(shí)20分，小曾在微博上留言“老子不死了行不行”，40分鐘內(nèi)，數(shù)百條留言涌進(jìn)了這條微博下方的評(píng)論，有人說(shuō)“不行”，有人說(shuō)“你賠我流量”，也有人說(shuō)，“你必須死”。
就在這條微博發(fā)出前后不長(zhǎng)的時(shí)間里，也有網(wǎng)友試圖阻止小曾自殺。
@折原林也_琳和是兩名參與勸慰的網(wǎng)友之一。上午11時(shí)前后，她@了平安瀘州，但始終沒(méi)有收到回復(fù)。在報(bào)警與私信不斷勸慰的過(guò)程中，@折原林也_琳看到更多的網(wǎng)友涌進(jìn)了微博，咒罵的留言太多，每刷新一次就會(huì)多出一百多條。勸慰的聲音瞬間被淹沒(méi)。
“幾乎每秒都會(huì)有幾個(gè)人留下評(píng)論，看熱鬧、或是刺激他�！焙Ｄ暇W(wǎng)友@47吱在現(xiàn)實(shí)中與小曾相識(shí)，發(fā)現(xiàn)小曾電話(huà)關(guān)機(jī)后，她通知了小曾的母親，并在13時(shí)58分微博聯(lián)系了瀘州警方，提供了小曾的姓名、照片和家人電話(huà)。
盡管兩分鐘后就收到了警方的回復(fù)確認(rèn)，但不斷更新的留言仍然讓@47吱格外沮喪。尤其看到小曾那句“我會(huì)笑著讓你成為殺人兇手”時(shí)，不好的預(yù)感更加強(qiáng)烈，她認(rèn)為這是小曾對(duì)咒罵他的網(wǎng)友最后的回應(yīng)。
等待警方救援的同時(shí)，@47吱和李念加入到了和圍觀者爭(zhēng)辯的人群里，她們質(zhì)疑對(duì)方為什么見(jiàn)死不救、惡語(yǔ)相加，得到的是同樣潮水般的咒罵和攻擊。他們覺(jué)得，勸慰者和自殺者一樣，這是一場(chǎng)精心策劃的炒作，目的就是騙取關(guān)注；有人在微博上寫(xiě)：見(jiàn)證了750粉到1000粉。這條微博被不斷轉(zhuǎn)發(fā)并留言：我見(jiàn)證了400粉到1000粉。我見(jiàn)證了600粉到1000粉。也有人告訴她們，事情會(huì)沿著“放棄自殺”的腳本演下去，于是招來(lái)更多人來(lái)圍觀一場(chǎng)“表演”。
在小曾最后的十幾條微博里，他一直在說(shuō)對(duì)不起。對(duì)不起，永別了。對(duì)不起，我錯(cuò)了。對(duì)不起大家，對(duì)不起。
他說(shuō)想自救，但沒(méi)力氣。
李念厭惡那些模仿的網(wǎng)友。小曾微博說(shuō)了一句，“真的結(jié)束了，沒(méi)有多少空氣了”。
這句話(huà)引發(fā)了網(wǎng)絡(luò)上的戲仿， “沒(méi)有多少空氣了”網(wǎng)友曬出了烤羊肉串，“沒(méi)有多少空氣了”，另外的網(wǎng)友曬出了酸奶。
“這是我第一次感受網(wǎng)絡(luò)的力量，當(dāng)我與那么多人爭(zhēng)辯時(shí)，甚至?xí)�有恐懼�?a href="mailto:”@47" target="_blank">”@47吱說(shuō)，自己是在恐懼與憤怒中和數(shù)以百計(jì)的網(wǎng)友爭(zhēng)辯的，直到警方證實(shí)了小曾的死，人們才安靜下來(lái)，說(shuō)“他竟然真死了”，紛紛散去。
遲來(lái)的道歉
小曾死后，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的網(wǎng)友找到他留在網(wǎng)站上的歌曲，最后一首翻唱的歌曲被播放了82688次，3分多鐘的翻唱，飄過(guò)了約1500條滑動(dòng)留言，有網(wǎng)友留言說(shuō)，“愿你來(lái)生被世界溫柔相待。”
留言不斷地被刷屏�！皩�(duì)不起，真的對(duì)不起”“你快回來(lái)”。
小曾微博的關(guān)注人數(shù)達(dá)到了4萬(wàn)多，很多人是在他死后關(guān)注的他。
在微博里，曾經(jīng)刺激嘲諷他的一些人，態(tài)度也出現(xiàn)了反轉(zhuǎn)。
@47吱說(shuō)，小曾死后，通過(guò)私信向他道歉的留言達(dá)到了數(shù)千條。一名網(wǎng)友留言，“我知道不可能有原諒了，罵完平靜后心里很難過(guò)，我把罵他的評(píng)論一條條刪了”，更多的網(wǎng)友留下一支蠟燭，寫(xiě)道“對(duì)不起�！�
@47吱也收到了400多條微博網(wǎng)友的道歉消息，最開(kāi)始還會(huì)回信，“再后來(lái)就不想回了，越看越覺(jué)得悲哀”，她不理解的是，為什么要在人死之后，圍觀者才會(huì)動(dòng)惻隱之心。
很多當(dāng)初咒罵小曾的網(wǎng)友，在事后都改了微博名，一名曾讓小曾“趕緊死”的網(wǎng)友說(shuō)，當(dāng)初留下這樣的話(huà)，只是因?yàn)椤八�已�?jīng)折騰了一上午，我以為他是騙關(guān)注的”，他承認(rèn)沒(méi)想到事情會(huì)以這樣的結(jié)局收尾，只是看到大多數(shù)人的態(tài)度在向一方傾斜時(shí)，自己也選擇加入更龐大的群體，咒罵、刺激或者嘲諷。
事發(fā)后，一名網(wǎng)友模仿小曾，也在微博直播自己的“燒炭過(guò)程”，招來(lái)眾人的辱罵。這名網(wǎng)友說(shuō)，“模仿的目的是為了調(diào)侃，自殺本身就是懦弱的選擇�！�
他猜測(cè)，小曾將自殺的過(guò)程公之于眾，也許內(nèi)心并不想死，但在網(wǎng)絡(luò)上幾乎一邊倒的言論下，他可能一步步走到了極端，“我不能認(rèn)定網(wǎng)友的反應(yīng)與小曾的死有直接關(guān)系，但既然公之于眾，就要有承受的準(zhǔn)備，網(wǎng)絡(luò)的力量太大了。”
被問(wèn)到網(wǎng)上對(duì)兒子自殺的反應(yīng)，曾曉慧想了半天，“謝謝那些勸過(guò)他的網(wǎng)友”，似乎是下了很大的決心，她又說(shuō)，那些（圍觀的）人應(yīng)該被譴責(zé)，他們有多大的仇，要這么冷漠無(wú)情。
這些天，曾曉慧很少看網(wǎng)上有關(guān)兒子的事情，在朋友圈里也避談和兒子有關(guān)的話(huà)題。她說(shuō)兒子臨走還要承受那么多人的指指點(diǎn)點(diǎn)，現(xiàn)在該讓他清靜清靜。
19歲的告別
小曾的家人刪除了他直播死亡的所有微博。
小曾的骨灰會(huì)被葬到納溪的鄉(xiāng)下。
那是外婆的老家，小曾是被外婆帶大的。
在自殺直播時(shí)，有一則微博讓小曾的很多朋友覺(jué)得心疼。
“1995年11月14日我出生在這個(gè)城市，這里的每一個(gè)角落都有著我童年的回憶，可是只是一些麻木無(wú)知的，不痛不癢的記憶，我從出生就注定被拋棄，本來(lái)不該活在這個(gè)世界上的我真的很脆弱，大家，對(duì)不起�！�
有關(guān)家庭的話(huà)題，是小曾和朋友交流的禁區(qū)。偶爾會(huì)聊起母親。他和母親住在一起的時(shí)候，為了準(zhǔn)備母親的生日禮物，他會(huì)把為數(shù)不多的工資攢下來(lái)，之前他只為買(mǎi)一部心愛(ài)的手機(jī)，這么攢過(guò)錢(qián)。
外婆何女士說(shuō)，小曾兩歲時(shí)父母離婚，此后很少和父親來(lái)往，跟了母親的姓，母親改嫁后又有了孩子，如今一家人生活在海南多年，“娃兒說(shuō)這話(huà)，應(yīng)該是這個(gè)意思�！�
她說(shuō)，小曾雖然很少提起父親，但心里還是希望有這樣一個(gè)角色。初中畢業(yè)的暑假，小曾到深圳和父親生活了兩個(gè)月，但這段經(jīng)歷并不開(kāi)心，“兩個(gè)人住在一起，娃兒說(shuō)連口熱飯都吃不上，他還那么小�！�
外婆一直嘆氣，她說(shuō)，人在的時(shí)候沒(méi)人疼，回老家就有人照顧了。
19歲的他沒(méi)有留下多少痕跡。
他在納溪一所職業(yè)學(xué)校讀過(guò)三年書(shū)，但提起他的名字，5名專(zhuān)業(yè)課的教師已經(jīng)完全想不起來(lái)了；位于海南的健身俱樂(lè)部，幾名工作人員在電話(huà)里想了半天，遲疑著互相詢(xún)問(wèn)，“有這個(gè)人嗎？”
QQ群里，小曾兒時(shí)的伙伴還記得當(dāng)年一起玩游戲的場(chǎng)面，幾個(gè)人結(jié)伴去后山“探險(xiǎn)”，有時(shí)還一起踢足球，“好多球都踢到山下，再?zèng)]撿回來(lái)”，在伙伴們的印象里，小曾是個(gè)重義氣的人，只是記憶已經(jīng)模糊，早已想不起來(lái)了。
和現(xiàn)實(shí)中的悲傷相比，網(wǎng)絡(luò)里的情緒更多是遺憾。
李念至今仍在指責(zé)刺激過(guò)小曾的網(wǎng)友，“我們?cè)��?jīng)勸了他那么久，他本來(lái)已經(jīng)不想死了�！彼�說(shuō)，11月29日夜里，小曾情緒已經(jīng)穩(wěn)定，再次波動(dòng)很可能與網(wǎng)友的刺激有關(guān)，“他說(shuō)過(guò)，‘那些說(shuō)我快去死的人，你們?nèi)缭噶恕��！?br /> 11月30日12時(shí)34分，小曾的最后一條微博寫(xiě)著，“到了最后一刻你卻拉黑我”。
他在乎網(wǎng)絡(luò)世界里別人對(duì)他的態(tài)度。
他那些同樣喜歡動(dòng)漫和翻唱的網(wǎng)友們，說(shuō)的最多的是，希望你在二次元里過(guò)得開(kāi)心。他們說(shuō)，“三次元”太冰冷了。
小曾最?lèi)?ài)的歌，《文乃的幸福理論》。在他翻唱的這首歌里，最后一句是：
“幸福真是不可思議，又能再喜歡上明天了”。
可惜沒(méi)有明天了。

威總

可以，說(shuō)到做到，是個(gè)漢子！

推土機(jī)

看了，很是心痛。

我是棵米

威總 發(fā)表于 2014-12-8 22:30
可以，說(shuō)到做到，是個(gè)漢子！

人都死了，還管是不是漢子？

我是棵米

推土機(jī) 發(fā)表于 2014-12-9 07:38
看了，很是心痛。

默哀��！

壓力山大

推土機(jī) 發(fā)表于 2014-12-9 07:38
看了，很是心痛。

這個(gè)社會(huì)不健康，中國(guó)的教育出了狀況。

推土機(jī)

壓力山大 發(fā)表于 2014-12-9 08:45
這個(gè)社會(huì)不健康，中國(guó)的教育出了狀況。

q贊同你的觀點(diǎn)

阿軍

無(wú)語(yǔ)O__O"…