他用斧頭砍殺妻子后自殺，卻書寫了這世上最干凈的情信

tom

他用斧頭砍殺妻子后自殺，兩人卻書寫了這世上最干凈的情信

1993年10月8日，在激流島上，曾經(jīng)寫下經(jīng)典名句“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”的當(dāng)代唯靈浪漫主義詩(shī)人顧城，用斧頭殺妻后自縊于一棵大樹之下。
兩人到底因何而生嫌隙矛盾，在此不便細(xì)說(shuō)，但每一段破碎感情的起初，一定也是極其甜蜜的。
顧城和謝燁，是在火車上邂逅相遇的。時(shí)間是1979年。
之后他們互相寫信，寫的很多，這里只是節(jié)選。
我認(rèn)為，這是世上最純凈的情信了。

[顧城致謝燁]
買票的時(shí)候，我并沒(méi)有看見你，按理說(shuō)我們應(yīng)該離得很近，因?yàn)槲覀兊淖�位緊挨著�；疖囬_動(dòng)的時(shí)候，我看見你了嗎？我和別人說(shuō)話，好像在回避一個(gè)空間、一片清涼的樹。到南京站時(shí)，別人占了你的座位，你沒(méi)有說(shuō)話，就站在我身邊。
我忽然變得奇怪起來(lái)，也許是想站起來(lái)，但站了站卻又坐下了。我開始感到你、你頸后飄動(dòng)的細(xì)微的頭發(fā)。我拿出畫畫的筆，畫了老人和孩子、一對(duì)夫婦、坐在我對(duì)面滿臉晦氣的化工廠青年。我畫了你身邊每一個(gè)人，但卻沒(méi)有畫你。我覺得你亮得耀眼，使我的目光無(wú)法停留。你對(duì)人笑，說(shuō)上海話。我感到你身邊的人全是你的親人，你的妹妹、你的姥姥或者哥哥，我弄不清楚。
晚上，所有的人都睡了，你在我旁邊沒(méi)有睡，我們是怎么開始談話的，我已經(jīng)記不得了，只記得你用清楚的北京話回答，眼睛又大又美，深深的像是夢(mèng)幻的魚群，鼻線和嘴角有一種金屬的光輝，我不知道該說(shuō)些什么，就給你念起詩(shī)來(lái)，又說(shuō)起電影又說(shuō)起遙遠(yuǎn)的小時(shí)候的事。你看著我，回答我，每走一步都有回聲。我完全忘記了剛剛幾個(gè)小時(shí)之前我們還很陌生，甚至連一個(gè)禮貌的招呼都不能打�，F(xiàn)在卻能聽著你的聲音，穿過(guò)薄薄的世界走進(jìn)你的聲音，你的目光，走著卻又不斷回到此刻，我還在看你頸后的最淡的頭發(fā)。
火車走著，進(jìn)入早晨，太陽(yáng)在海河上明晃晃升起來(lái)，我好象驚醒了，我站著，我知道此刻正在失去，再過(guò)一會(huì)兒你將成為永生的幻覺。你還在笑，我對(duì)你憤怒起來(lái)，我知道世界上有一個(gè)你活著，生長(zhǎng)著比我更真實(shí)。我掏出紙片寫下我的住址，車到站了你慢慢收拾行李，人向兩邊走去，我把地址給你就下了火車。
                                                                                                            顧城1979年7月




[謝燁回顧城]
你是個(gè)怪人，照我爸爸的說(shuō)法也許是個(gè)騙子，你把地址塞在我手里，樣子禮貌，又滿含怒氣。為了能去找你，我想了好多理由，我沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的長(zhǎng)著白楊樹的道路走，輕輕敲了你的門，開門的是你母親，她好象已經(jīng)知道了我，就那么注意地看我。你走出來(lái)，好象還沒(méi)睡醒，黑鋼筆直接放在口袋里。你不該同我談?wù)軐W(xué)，因?yàn)橐路�上的墨跡惹人發(fā)笑，我想提醒你，又發(fā)現(xiàn)別的口袋同樣有許多墨水的顏色，才知道這是你的習(xí)慣。我給你留下地址，還挺傻地告訴你我走的日子，離開那天你去送我，我們什么都沒(méi)說(shuō)，我們知道這是開始而不是告別。你會(huì)給我寫信么？你說(shuō)會(huì)的。寫多少呢？你用手比了比，那厚度至少等于兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
                                                                                                            小燁1979年7月


[顧城致謝燁]
小燁：
收到你寄出的避暑山莊的照片了，真高興，高興極了，又有點(diǎn)后悔，我為什么沒(méi)跟你去承德呢？斑駁的古塔夕陽(yáng)孕含著多少哲理，又萌發(fā)出多少生命，無(wú)窮無(wú)盡的鳥沒(méi)入黃昏，好象紛亂的世界從此結(jié)束，只有大自然，沉寂的歷史，自由的靈魂。太陽(yáng)落山的時(shí)候，你的眼睛充滿了光明，像你的名字，像輝煌的天穹，我將默默注視你，讓一生都沐浴著光輝。
我站在天國(guó)門口，多少感到一點(diǎn)恐懼，這是第一次，生活教我謹(jǐn)慎，而熱血卻使我勇敢。
我們?cè)诨疖嚿舷嘧R(shí)，你媽媽會(huì)說(shuō)我是壞人嗎？
                                                                                                            顧城1979年8月




[謝燁回顧城]
顧城：
今天我覺得精神特別好，現(xiàn)在可以告訴你，我病了，發(fā)高燒昏昏沉沉好幾天，今天我真的覺得我已經(jīng)好了。
這幾天躺在床上，天天看或者說(shuō)是聽你的信，也許我真從你那帶走了靈魂，它不時(shí)聚成你的樣子，把你的詩(shī)送到我耳邊，我好象一個(gè)住在海邊的姑娘，聽小石子在海水里唱歌。
你的信讓我看見了將來(lái)，多好，為什么我不能和你一起看看將來(lái)呢，我感到云從松樹上升起來(lái)，你一步步走上臺(tái)階，你就在我身邊，我相信，這是命運(yùn)，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候很短，而命運(yùn)是漫長(zhǎng)的。
這會(huì)兒，起風(fēng)了，風(fēng)吹起我的頭發(fā)，好象把我的靈魂也吹得飛升起來(lái)，我太高興了，真累。我閉上眼睛就能看見你，像兄長(zhǎng)那樣站在我面前，你禮貌地帶著我走路，給我講安徒生，講法布爾的故事，講路邊的草怎么結(jié)出果子，瓢蟲有多少斑點(diǎn)，你神氣地走在路上，好象整個(gè)北方都屬于你，也許，你還要回到你少年時(shí)放豬的地方，走被雨水沖壞的路，白石頭美麗地顯示出來(lái)，你的目光注視著它，穿過(guò)巨大的天空，向東方伸去，苦咸的淚灑遍荒涼的土地，到處是白蒙蒙的，就像雪，像冬天，你就在這上面走，越來(lái)越遠(yuǎn)，你還是相信有一個(gè)河岸，那里的土地被晨光照亮，曲曲折折的，有許多鳥，許多大雁在那棲息，它們把頭放在翅膀下面睡覺，你是屬于它們的，你會(huì)飛，眼睛里映著我們的世界，而我只能躺著，躺在熱砂子上生病。
真不想讓你走得太遠(yuǎn)，我曾想過(guò)用手遮住你的眼睛，現(xiàn)在不了，真的那么做，會(huì)使我不得安寧的。沒(méi)人說(shuō)你是壞人，火車開來(lái)開去上邊裝滿了人，有好有壞，你都不是，你是一種個(gè)別的人。
                                                                                                            小燁1979年8月

論壇管理

如果早知道是這樣的結(jié)局，寧愿不曾相遇，相識(shí)，相愛，

無(wú)憂

感情嘀世界太瘋狂

tom

論壇管理 發(fā)表于 2014-11-24 11:03
如果早知道是這樣的結(jié)局，寧愿不曾相遇，相識(shí)，相愛，

哎。。相遇時(shí)如何知道會(huì)是悲劇呢

tom

無(wú)憂 發(fā)表于 2014-11-24 11:07
感情嘀世界太瘋狂

悲傷

云卷云舒

人生若只如初見，多美！

無(wú)憂

云卷云舒 發(fā)表于 2014-11-24 16:01
人生若只如初見，多美！

的確很美……

海藍(lán)藍(lán)藍(lán)

人生若只如初見~

Yellow

雖然寫得都是平淡的事，但能見雙方的真情。

tom

Yellow 發(fā)表于 2014-11-25 08:28
雖然寫得都是平淡的事，但能見雙方的真情。

很美，結(jié)局太悲慘