博悟館： 一朵棉花就是我最小的故鄉(xiāng)

論壇管理

棉花白了，炸響很粗狂的笑聲，在離我很近的地方，與白云親熱。
傾聽棉花的大片自白，我看到了家鄉(xiāng)的柔軟形狀。
家鄉(xiāng)卷起萬千棉花心，棉花又卷起誰的衣襟？

這種唯一被稱作花的莊稼，似乎與風花雪月無關。
當我彎下腰注視母親的時候，才發(fā)現(xiàn)，和母親一般身高的棉花，也可以這樣豐盈，潔白，美麗，美得像那個著碎花襯衫、梳一條烏溜溜齊腰長辮的村姑，讓人心儀。
我不忍觸動，嗅嗅，還透著淡淡的暖香，一點也不像干瘦的玫瑰，那樣張揚漂亮。
這種花香，城里人是聞不到的，農(nóng)人卻在每年棉花盛開的季節(jié)，沉醉于她的王國，流連在她的壟上。

  女人愛花。
  我的母親卻不愛花。
  母親只愛她的土地，和土地上生產(chǎn)的糧食和棉花。
  對那些夾雜在糧棉隊伍里的叛逆分子——野花野草，母親總是恨之又恨，絕口不道。
  這，與晚年愛花癡迷的母親判若兩人。

  成群的棉花，都是農(nóng)家最瓷器的孩子。
  她們吃的多，產(chǎn)量少，稍有不慎，就經(jīng)常頭疼腦熱，忙壞大家。
  她們的一生，要經(jīng)過選種育苗、制缽培肥、整枝打杈、清溝排漬、中耕抬土、適時封溝、噴施葉面肥、打藥治蟲、保溫保濕、分級采摘等三十幾個環(huán)節(jié)。尤其最后的棉花采摘，從開裂到收摘，過早色澤差、品質(zhì)低。過晚則纖維強度下降。在你的手下，她們有可能成為白雪公主，也有可能成為丑小鴨。
  決定她們命運的，不是她們自己，而是母親，還有和母親一樣穿棉衣棉鞋的棉農(nóng)。
  有詩曰：清明谷雨緊相連，西北中原齊種棉；立夏小滿輕施肥，滋潤幼苗壯棉田；芒夏連暑勤管理，立秋采摘笑開顏。

  其實，棉花是最知道疼人的，不管你的外衣如何艷麗，而最貼身的卻總是一件純棉內(nèi)衣。
  她無限的接近，卻不傷你分毫。
  她無限的溫柔，卻不獲取回報。
  她無限的遼闊，把無數(shù)的憂傷與悲憫都稀釋殆盡。
  一朵棉花，就是我最小的故鄉(xiāng)。
  一片溫柔，就是我最早的天空。
    （棗陽 牛合群）