疼痛纏身的我能否迎來野百合的春天

論壇管理

    從小患上怪病，但她沒有向命運和病魔低頭，依然熱愛生活，堅強樂觀。一次手術后，她以為老天會給她打開一扇窗，但后遺癥再次將她推向深淵。
    5月 8日一大早，潛江市熊口鎮(zhèn)居民程紅梅，在母親、丈夫的陪伴下趕到武漢，與在武漢讀大學的兒子在報社匯合后，向記者講述了她的故事。

■講述：程紅梅
■性別：女
■年齡：44歲
■學歷：無
■職業(yè)：無
■時間：5月8日
■地點：楚天傳媒大廈一樓茶座

    惡魔一般的病情

    躺在床上太久，如果不是窗臺上的月季和茶花悄然開放，我忘了這是最美好的季節(jié)。好多次手術都在這個季節(jié)，我只記住了疼。

    44歲的人生，我疼了40年。

    3歲，右腳潰爛，無法愈合。5歲我就學會了自己洗腳，消毒，換藥。6歲，左腳亦開始如此。8歲，雙腳爛得沒了形狀。直到30多年后我接觸網(wǎng)絡，才明白這病叫先天性神經(jīng)管畸形，也叫脊柱裂，是在媽媽肚子里缺少葉酸所致，最佳治療期是2歲以內(nèi)。但在當時落后的農(nóng)村，無人知道這是什么病。

    入學齡到了，小朋友背著書包去學校，我也想讀書，可被老師一次次拒絕，最終只上過20天的課。我死了心，把父母給我的零花錢都用來買本子、鉛筆和字典。我每天都去街上看小人書，把不認識的字都抄回來，然后查字典自學。

    直到19歲我才第一次接受手術。在醫(yī)院住了1年，做了4次手術，潰爛面基本治好。拆石膏那天，爸爸用最快的速度去給我買來一雙新鞋。我穿上新鞋站起來的那一刻，我和爸爸都激動得哭了。我以為從此開始新的人生，可不到一年一切回到原點。

    至今，左腳手術4次，右腳在第5次手術時被鋸掉。

    珍貴如金的親情

    我怨恨過命運，但也是命運讓我擁有更多。我擁有這世上最珍貴的親情。

    母親不知為我流過多少淚，但她害怕看見我的傷口，我每天都要換兩次藥，5歲以前是父親給我換。每次父親捧著我那雙面目全非的小腳時，淚水就會從眼角往下滴。

    而我的童年、少年，是兩個妹妹用稚嫩的背歪歪斜斜背我走過的。我每天換下來的繃帶又臭又臟，妹妹們從未嫌棄，仔細洗凈曬干，再疊好放在我身邊。父母寵我近乎溺愛，新衣服都是讓我先穿，雖然妹妹們誰穿著都會比我漂亮，但她們從來不爭。除了去學校從來不離開我半步的小妹，16歲時因為一時想不開尋短見離開了我們，我當時感覺心里都空了。我習慣了她在身邊無微不至的照顧，她就是我的一雙手，一雙腳。

    2007年父親英年早逝，照顧我的事基本落到媽媽肩上。如今媽媽60多歲了，每當我說要做手術，最先憔悴的就是她。

    而兒子是老天給我最珍貴的回報。有次術后我處于半昏迷狀態(tài)，尿到兒子身上。我清醒后很不好意思，對兒子說，你快去洗澡吧。兒子傻笑著說，我小時候都不知道尿了多少次到你身上了，我是你兒子，不會嫌棄自己的媽媽的……多么懂事的兒子！

    不離不棄的愛情

    野百合也有春天。20歲，我遇到了一生的愛人周國華，一個早早失去父母、在孤兒院長大的苦孩子。

    結(jié)婚第二年，我和國華用爸爸給我的一千塊錢開店什么都賣，化妝品、工藝品、服裝鞋帽、布匹，等等。我們起早貪黑，加上我人緣好又算聰明，兩年后我們終于告別拮據(jù)。但后來我又做了4次大手術，至今家里一貧如洗。

    每一次手術我都像是死里逃生。國華不善表達，但每一次從麻藥中醒來第一個看見的就是他那張焦灼的臉。作為妻子我很慚愧，我沒給他做過一頓飯，沒洗過一件衣服，雖然媽媽替我做了，但我還是覺得對不起他。

    這幾年國華對我愈加呵護，傾其所有為我四處奔波。他身體也不好需要一直吃藥，但他舍不得，我的藥卻是成箱買回來。而國華在工地上累十幾小時才能換回我一天的藥錢。平時要吃什么,只要我開口，即使是下雪的深夜他都會給我買回來。

    因為有他，我床頭柜上的杯子永遠都不會缺水；因為有他，我告訴自己要更加堅強。我問國華為什么要對我這么好，他笑著說，上輩子欠的，今生來還。

    我和國華沒有過轟轟烈烈的愛情，但經(jīng)歷24年的風風雨雨，還把兒子送進了省中醫(yī)藥大學，我覺得我們的感情遠遠超越了愛情。

    重新燃起的希望

    從前年開始我的病情加重，整個背部像背著千斤重擔，后腰又長出一個枕頭大的包塊。我想平躺著睡覺都是奢望，去年又連呼吸也變得困難起來。

    去年春天，我到武漢做手術。半年時間，我6進醫(yī)院，在病床睡了40天，連做兩場大手術，苦不堪言。但一想到老天從此興許給我打開一扇窗，我沒有叫苦。然而，厄運卻沒放過我：手術并不成功。如今因為后遺癥，我每時每刻渾身都疼，7月的天我疼得要蓋兩床被子。我終于絕望了：整天除了吃藥就是睡覺，止疼藥的量越用越大，是親情讓我掐滅了輕生的念頭。

    老公說，人不可能苦一輩子的。
    兒子說，媽媽你總說只要我過得快樂就行了，可你現(xiàn)在這個樣子我怎么可能快樂得起來，你是我的媽媽，如果你過得不好我能開心嗎？

    母親說，雖然你是這個家里最大的累贅，但是我們誰也不能沒有誰。
    妹妹吼道，你一定要撐下去！如果現(xiàn)在你死了，那你這么多罪不是白受了？

    生的欲望，親人的勸慰，讓我重新打起精神。一個月前，我電話咨詢了北京幾家醫(yī)院，都說我必須再做一次手術，否則最后沒有任何止疼藥管用。手術治愈率只有70%，費用20萬元左右。

    可是，我們已經(jīng)家徒四壁、負債累累了，除了老公打工賺錢，沒有任何收入。我又灰心了。此生此世，我的病還有救嗎？我還能迎來真正的春天嗎？

    請愿意幫助程紅梅的讀者聯(lián)系本報記者 或 直 接 匯 款 至 :農(nóng) 業(yè) 銀 行6228480788432484178，程紅梅。